Целую одну девочку перед сном. Выключаю свет. Ложусь рядышком с другой: «Спокойной ночи, Василиска». Смотрю на разноцветные веселые окна дома напротив. «Мама, — шепотом зовет, — мама». Я прижимаюсь ближе:
— Что?
— У тебя больше не будет детей. Никогда.
Теперь она закрывает глазки. А я долго еще не могла заснуть, ломая голову — не провидческое ли это. Блин! Да от одного такого посыла детского можно стать бесплодной.
Только через неделю ребенок объяснил мне, что именно она имела ввиду:
— Мама, ты худенькая. У тебя нет большого живота. Значит, там нет ребенка.
Последние полгода Василиска отказывается в машине садится в свое автокресло. Даже под угрозой «выйти из машины и пойти пешком». Если бы Алена каждый раз не соглашалась поменяться, наверное, Василиса так и ходила бы за машиной. «Странно, — думалось мне, — у Васены хорошее кресло — Макси Кози, а у Аленки всего лишь жесткая подушка».