В последние дни окружающие заставляют думать меня об эвтаназии, задавая невзначай тактичный вопрос: «Усыплять будешь?» Когда я услышала это в первый раз, сразу вспомнилось мое первое посещение женской консультации в беременность. Прихожу я к участковому врачу и сообщаю, что беременна: 14 недель, наблюдалась в «Центре планирования семьи»… На что слышу ее вопрос: «Аборт делать будете?»
Не совсем корректно, но все же… Вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову задать такой вопрос, узнав о раковом заболевании чьей-нибудь матери. Тоже некорректно…
Но не могу я относиться к Собаке просто как к собаке. Я присутствовала, когда она была зачата… Она толкалась в мою ладонь из теплого материнского живота… Она выскользнула в мои руки при рождении… Я прикармливала ее кусочками мяса… Она кусала меня своими острыми молочными зубками… Я ждала часами пока она нагуляется холодными снежными ночами… Она сидела рядом, когда я теми же снежными лунными ночами выла на луну от одиночества… Я брала ее с собой, когда шла в гости… Она прошла со мной все походы… Она драла двери и воровала продукты из холодильника… Она катала Аленку по парку на лыжах… Она терпеливо посещала все детские площадки…
Теперь я одна холодной снежной ночью буду выть на луну от одиночества.

Я слишком много рассказала тебе, Дружище. Моя верная Дружище, наплевать мне кто и что говорит, наплевать, что думала и чувствовала я раньше, теперь я знаю, что могу помочь уйти. И не только Собаке…